要害詞：鄒士方 曹禺
華君武（左）與曹禺 鄒士方 攝（1989年春節）
對于戲劇巨匠曹禺，我是先不雅其劇，再讀其書，后見其人的。
上世紀60年月我曾在首都戲院看過北京人藝表演的曹禺名劇《北京人》，那時我年未及弱冠。此刻回想起來仍怦然心動。巨匠級的作品加上一流的表演，使我深深地沉醉此中。
1966年炎天“文革”初起，“破四舊”、“橫掃一切牛鬼蛇講座場地神”，古今中外文學巨匠的作品都成了“香花”。那時西單的中國書店庫存了大批的“四舊”冊本，為了實時處置，發出必定的資金，外部答應執先容信的“反動組織”購置后供批評用。那時開個把先容信易如反掌。我的小學同窗李睿奇拿到了黌舍的先容信，開了一批古今中外文學藝術、汗青哲學著作書目。離開書店，按打折的價格購置到了幾十本小我愛好的冊本。此中就有一冊《曹禺腳本選》，內裡包含三個腳本《雷雨》《日出》《北京人》。我永遠不會忘卻在冬風咆哮的日子里，單獨一人反鎖于蝸居中，坐在熊熊的火爐旁讀“禁書”的味道。
以后的10年恰是這些“禁書”哺養了我慢慢走上美學、文學藝術的途徑。
1986年11月25日我由於撰寫《宗白華評傳》而往曹禺家中采訪，宗白華師長教師的母親是安徽方氏，曹禺已故的夫人方瑞也是這個方氏家族的一員，論起來算宗師長教師的表妹，曹禺當然就是宗師長教師的表妹夫。那次他在簿本上為我題寫了“年夜道本無我，芳華長與君”，寄予了對青年學子的殷切希冀。
1987年我與一位伴侶配合撰寫了三萬多字的《〈田野〉藝術成績論》，寄請曹禺師長教師提看法。不久他寄回原稿并附信：“鄒士方同道：承賜寄來稿《〈田野〉藝術成績論》，非常感激。奈近幾月一向犯心臟病，瑜伽教室有力捧讀，至感歉疚。茲奉寄尊稿，并稱謝忱。敬祝年夜安。曹禺1987.2.17。”
藝術巨匠虛懷若谷、平易謙虛的品德令人激動。曹禺師長教師盡沒有氣焰萬丈的架子，老是那么謙恭，對于后輩，老是那么親熱地以禮相待，使你加強創作研討的信念。后來這篇研討論文分三個部門分辨頒發在《東南年夜學學報》《中國青年報》《固原師專學報》上。巨匠后來還小樹屋寫了三張條幅贈我，內在的事務都是唐詩，遺憾的是，現我只收藏上去一件，內在的事務為張繼的《楓橋夜泊》。
曹禺持久擔負全國人年夜常委會委員。1988年他轉而擔負全國政協常委。全國政協年夜會揭幕式后他見到很多老伴侶，很是興奮。在晚餐時，話多得不得了，酒也喝得特殊多。吳祖光對我說：“曹禺是人來瘋！”早晨他可受了罪，他原來就有心臟病，夜里爆發起來，連連打德律風給辦事臺，虧得挽救實時，沒有出年夜風險，只好回家靜養。
1988年3月我往采訪巨匠，那天正好中國劇協副主席劉厚生陪伴噴鼻港戲劇家周采茨（周信芳之女）在他寓中訪談。劉師長教師我原來熟悉，而采茨的姐姐采芹（英國有名戲劇家）我又已經采訪過。最后巨匠提出四小我在一路合了影。這一切使我感觸感染到先輩巨匠處處獎掖后輩，扶攜提拔后進的一片恥辱之心！
曹禺寓中吊掛著關山月的《梅花圖》,上題：“莫道人世春色滿 豈忘雪里寸衷丹 一九七九年事冬于北京 曹禺同道粲正 關山月”。還有李可染繪贈他的《漓江煙雨圖》和黃永玉繪贈的《荷花圖》。也有曹禺自書屈原《離騷》句：“日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之寥落兮，恐佳麗之遲暮。汨余若將不及兮，恐年事之不吾與。 丁卯曹禺”。
3月20日我寫了2000多字的對他的采訪記請他核定，他看后表現滿足，并談了良多寫作的事：“‘敢為常語談何易，百煉功夫始天然’……‘常語’、‘天然’才是最高的說話藝術，談何不難？‘李白乘船將欲行’，都是常語，倒是千古不厭的詩句。此刻寫白話詩盡是舊套子，沒有新工具，不現成，不面前。面前景、面前字、面前的情感寫出來才好。”“有的作家苦心煉字，來得不天然。總讓人感到他費了好年夜勁兒。這同年青時受的教導和舊時的涵養有關。有的作家不是文章別扭，是人別扭。老舍天然，白話化天然。老巴（巴金——筆者）也天然。魯迅有時用挺深的字，但深入天然，他的雜文、小說都是如許。《家鄉》寫他小時辰坐烏篷船，聽水聲，句子簡略極了，把面前水鄉的景致和誠摯的情感織在一塊兒。”“至于我，有時天然，有時不天然。我歲數年夜了，才了解寫作欠好決心擺弄。我有很多實話要說，可一到筆下就澀了。我不是怕打棍子。我想寫一點好工具，但我的憂?是寫不出來。不是唐僧念的緊箍咒，反而是我本身的緊箍咒……讓我寫《開闊爽朗的天》，我不愿意寫，但沒有措施……”
看著曹禺巨匠那真摯而苦楚的神色，我覺得有一股電擊般的震撼。
曹禺師長教師非常衝動，他在我的簿本上奮筆疾書：“敢為常語談何易 百煉功夫始天然。士阿堵物紀念 曹禺 一九八八.三.廿日”
巨匠的希冀，豈止對我一小我呢？
1988年春天我與曹禺師長教師有過一次長談。
話題從他新任全國政協常委開端：“我是第一屆全國政協的委員，那時從噴鼻港回到北京餐與加入政協年夜會，心境非常衝動。以后一向在全國人年夜。此刻，30多年后又回到了政協，可以說是回到了本身的家。我當然興奮，各個方面的熟人伴侶都在政協，又可以時罕見面了。政協范圍這么年夜，包含了那么多的人，真是了不得。從政協的成長，可以看出社會主義平易近主的成長。瑜伽場地十三年夜以后，平易近主空氣確切比以前濃重了。此刻說了過火的話，說了錯話，再沒有人打棍子。政協的各方面人士在深刻查詢拜訪研討的基本上，向當局提出了良多好的提出，獲得采納，為改造和開放做出了很年夜進獻。別的，政協在某種意義上，是起了光滑劑的感化，這種感化在我們的政治生涯中是不成缺乏的。此次請吳祖光持續擔負政協委員，就很闡明題目。他比來完成了片子腳本《孟姜女》，寄給我看，非常出色。”
藝術家的思想靈敏，講起話來滾滾不停，并隨同著各類手勢，頗富戲劇性：“十一屆三中全會以后才真正覺得太陽出來了，生氣蓬勃，欣欣茂發。我一直以為，中國常識分子是愛國愛國民的，也是愛黨的……迷信方面我有驕傲感，體育方面我有驕傲感，文藝方面我也有驕傲感。我們的文學藝術年夜年夜地提高了。我僅舉兩部片子和兩部話劇為例。《老井》和《紅高粱》在國際上得獎不是偶爾的，我看了確切不錯。我們敢于把中國落后的處所鋪開給他人看，就是需求膽會議室出租子的。只要看到本身落后方面，迎頭遇上，才幹提高。《老井》贊頌了中國國民不甘落后，不做天然的奴隸的奮斗精力。100年沒打出井，此刻終于打出來了，這象征著中國的回復。對地盤深邃深摯的情懷，對婦女束縛和愛國主義的歌頌，是《紅高粱》衝動人心的主旋律。主人公本身選擇戀愛，爭奪戀愛，多么勇敢，這與《牡丹亭》和《西廂記》中卿卿我我的佳人才子的戀愛完整分歧。有人說：你們專寫中國的落后，本國人專門看中國的落后，是以才得獎。這不合錯誤，這是守舊的說法。話劇《狗兒爺涅槃》和《桑樹坪紀事》都非常真正的地反應了中國鄉村的面孔，反應出封建主義、權要主義等等對農人的搾取。有人說這是給共產黨爭光，我說不是，這是英勇，英勇才幹面臨實際。中國事一個農業國，地盤題目、農人題目都是非常主要的題材，需求很好地反應。”
最后他談起他的憂?：此刻閉會太多太長，一年之中占往了年夜部門時光。他盼望能在近幾年做點實事，寫點工具。他究竟是78歲的白叟，記憶力已越來越差了。
我曾為曹禺師長教師拍過一些照片，此中一張他與漫畫巨匠華君武的合影頗為天然。兩位巨匠淺笑著，戲劇巨匠還把一只手搭在漫畫巨匠的肩上，非常親熱。時在1989年春節。
30多年曩昔了，曹禺師長教師的音容笑容如在今朝。他除了留給我們可貴豐盛的戲劇遺產，還留給我們更多的思慮。